La sorprendente historia del ángel guardián de Van Gogh

En el momento más difícil y turbulento de su vida, el pintor postimpresionista contó con el apoyo de un alma gemela improbable, Joseph Roulin, cartero de Arlés. Una nueva exposición explora esta estrecha amistad y cómo benefició a la historia del arte.
El 23 de diciembre de 1888, el día en que Vincent van Gogh se mutiló la oreja y le regaló la parte cortada a una trabajadora sexual, fue atendido por un alma gemela improbable: el cartero Joseph Roulin.
Roulin, figura excepcional de estabilidad durante los dos años de turbulencia mental que Van Gogh pasó en Arlés, en el sur de Francia, se aseguró de que recibiera atención en un hospital psiquiátrico y lo visitó durante su estancia, escribiendo a su hermano, Theo, para ponerlo al día sobre su estado. Pagó el alquiler de Van Gogh mientras lo atendían y pasó el día entero con él cuando le dieron el alta dos semanas después. «Roulin… tiene una gravedad silenciosa y una ternura por mí como la que un viejo soldado podría tener por uno joven», escribió Van Gogh a Theo en abril del año siguiente, describiendo a Roulin como «un alma tan buena, tan sabia y tan llena de sentimiento».
Rindiendo homenaje a esta conmovedora relación se encuentra la exposición Van Gogh: The Roulin Family Portraits , que se inaugura en el MFA Boston, EE. UU., el 30 de marzo, antes de trasladarse a su coorganizador, el Museo Van Gogh de Ámsterdam, en octubre. Esta es la primera exposición dedicada a los retratos de los cinco miembros de la familia Roulin. Presenta más de 20 pinturas de Van Gogh, junto con obras de importantes influencias en el artista holandés, incluyendo a los maestros holandeses del siglo XVII Rembrandt y Frans Hals, y al artista francés Paul Gauguin , quien vivió dos meses con Van Gogh en Arlés.
«Gran parte de lo que esperaba de esta exposición es una historia humana», declara a la BBC la cocuradora Katie Hanson (MFA Boston). «La exposición realmente pone de relieve que Roulin no es solo un modelo para él; fue alguien con quien desarrolló una profunda amistad». La tumultuosa relación de Van Gogh con Gauguin, y las consecuencias que probablemente precipitaron el incidente de la oreja , han tendido a eclipsar su narrativa, pero Roulin ofreció algo más constante y sencillo. Lo vemos en los retratos: la sinceridad con la que devuelve la mirada a Van Gogh y el respeto y afecto mutuos que irradian del lienzo.
Una nueva vida en Arles
Van Gogh se mudó de París a Arlés en febrero de 1888, convencido de que la luz más brillante y los colores intensos mejorarían su arte, y de que los sureños tenían una apariencia más artística y eran sujetos ideales para pintar. Hanson enfatiza la «apertura a las posibilidades» de Van Gogh en esa época, y su sentimiento, aún hoy reconocible, de ser un rostro nuevo en la ciudad. «No tenemos por qué encontrar la obra de nuestra vida a la primera; también podríamos estar buscando y buscando nuestro próximo camino, nuestro próximo lugar», afirma. Y con este espíritu, Van Gogh, un recién llegado con un gran corazón , dio la bienvenida a nuevas conexiones.
Antes de mudarse a la casa amarilla de al lado, ahora tan conocida por dentro y por fuera , Van Gogh alquiló una habitación encima del Café de la Gare. El bar era frecuentado por Joseph Roulin, quien vivía en la misma calle y trabajaba en la cercana estación de tren supervisando la carga y descarga del correo. Sintiendo que su fuerte residía en la pintura de retratos, pero con dificultades para encontrar gente que posara para él, Van Gogh se sintió encantado cuando el cartero, con su carácter y que bebía una parte considerable de sus ganancias en el café, accedió a posar para él, pidiendo solo comida y bebida.
Entre agosto de 1888 y abril de 1889, Van Gogh realizó seis retratos de Roulin, símbolos de compañerismo y esperanza que contrastan con los motivos de soledad , desesperación y fatalidad inminente presentes en algunas de sus otras obras. En cada uno, Roulin viste su uniforme azul de cartero, adornado con botones y galones dorados, y la palabra «postes» luce con orgullo en su gorra. Su nariz chata y su tez rubicunda, enrojecida por años de alcoholismo, lo convirtieron en una musa fascinante para el pintor, quien lo describió como «un hombre más interesante que muchos otros».
Roulin era solo 12 años mayor que Van Gogh, pero se convirtió en un referente y figura paterna para el solitario pintor. Debido a su generosa barba y su aparente sabiduría, Van Gogh lo apodó Sócrates. Nacido en una familia adinerada, Van Gogh pertenecía a una clase social muy diferente a la de Roulin, pero se sintió atraído por su » fuerte carácter campesino » y su paciencia en tiempos difíciles. Roulin era un republicano orgulloso y locuaz, y cuando Van Gogh lo vio cantar La Marsellesa , notó su pictórico estilo, «como algo salido de Delacroix, de Daumier». Vio en él el espíritu del trabajador, describiendo su voz como poseedora de «un eco lejano del clarín de la Francia revolucionaria».
La amistad pronto abrió la puerta a cuatro modelos más: la esposa de Roulin, Augustine, y sus tres hijos. Conocemos a su hijo de 17 años, Armand, aprendiz de herrero con rastros de su primer vello facial y que parecía incómodo ante la atención del pintor; a su hermano menor, Camille, un colegial de 11 años, descrito en el catálogo de la exposición como «retorciéndose en su silla»; y a Marcelle, la bebé de mejillas regordetas de la pareja, quien, según escribe Roulin , «alegra a toda la casa». Cada cuadro representa una etapa diferente de la vida, y cada modelo recibió su retrato como obsequio. En total, Van Gogh creó 26 retratos de los Roulin, una obra significativa para una familia, poco vista en la historia del arte.
Van Gogh alguna vez soñó con ser padre y esposo, y su relación con la familia Roulin le permitió experimentar parte de esa alegría. En una carta a Theo , describió a Roulin jugando con la bebé Marcelle: «Fue conmovedor verlo con sus hijos el último día, sobre todo con la pequeñita, cuando la hacía reír, saltar sobre sus rodillas y cantaba para ella». Fuera de estos muros, Van Gogh a menudo sufría la hostilidad de los lugareños, que lo describían como «el loco pelirrojo», e incluso solicitaron su confinamiento. En cambio, los Roulin aceptaron su enfermedad mental, y su hogar le ofreció un lugar de seguridad y comprensión.
La relación, sin embargo, distaba mucho de ser unilateral. Este visitante culto, con su peculiar acento holandés, no se parecía a nadie que Roulin hubiera conocido y ofrecía «una interacción diferente», explica Hanson. «Es nuevo en la ciudad, nuevo en las historias de Roulin, y tendrá nuevas historias que contar». A Roulin le gusta dar consejos, por ejemplo, sobre cómo amueblar la casa amarilla, y cuando, en el verano de 1888, Madame Roulin regresó a su ciudad natal para dar a luz a Marcelle, Roulin, que se quedó sola, encontró en Van Gogh una grata compañía.
Roulin también tuvo la inusual oportunidad de que le pintaran retratos gratis, y cuando, al año siguiente, estuvo en Marsella por trabajo, le reconfortó saber que la pequeña Marcelle aún podía ver su retrato colgado sobre su cuna. Su cariño por Van Gogh se refleja en su correspondencia. «Sigue cuidándote bien, sigue los consejos de tu buen médico y verás tu completa recuperación para satisfacción de tus familiares y amigos», le escribió desde Marsella, y despidió: «Marcelle te manda un beso enorme».
Los retratos de Van Gogh lo situaron en el corazón del hogar familiar. En sus cinco versiones de La Berceuse , que significa a la vez «canción de cuna» y «la mujer que mece la cuna», Madame Roulin sostenía un dispositivo de cuerda, creado por Van Gogh, que mecía la cuna del bebé más allá del lienzo, brindando a la pareja la paz necesaria para completar la obra. Los alegres colores de fondo —verde, azul, amarillo o rojo— varían según el miembro de la familia. Exuberantes fondos florales, reservados para los padres, aparecen después, transmitiendo felicidad y afecto, un florecimiento que se produjo desde los primeros retratos, más sencillos.
La historia del arte también se ha beneficiado enormemente de la libertad que esta relación le brindó a Van Gogh para experimentar con el retrato y desarrollar su propio estilo, con formas delineadas, colores intensos y brillantes, y trazos gruesos y ondulados que llenan de vida las formas. En la seguridad de esta amistad, trastocó las convenciones del retrato, priorizando la respuesta emocional a su sujeto, decidiendo «no plasmar lo que tengo ante mis ojos», sino «expresarme con fuerza», y pintar a Roulin, según le dijo a Theo , «tal como lo siento».
Si Van Gogh no hubiera sentido el apoyo incondicional de Roulin, quizá no habría sobrevivido a la serie de devastadoras crisis que comenzaron en diciembre de 1888, cuando se afeitó la oreja con una navaja. Con el cuidado de sus allegados, vivió 19 meses más, creando la asombrosa cifra de 70 pinturas en sus últimos 70 días y dejando uno de los legados más preciados de la historia del arte.
Al igual que los retratos íntimos que creó en Arlés, la exposición se desenvuelve con optimismo. «Espero que estar con estas obras de arte y explorar su proceso creativo, y sus formas de conectar, sea una historia conmovedora», afirma Hanson. Lejos de «rehuir la tristeza» de este período de la vida de Van Gogh, afirma, la exposición da testimonio del poder de las relaciones de apoyo y de «la realidad de que la tristeza y la esperanza pueden coexistir». Fuente: BBC

